Молчание - золото. Так часто говорили учителя престижной гимназии номер восемь, которую я, к счастью, не закончила. Бросила в девятом классе, переведясь со всеми своими пятерками в самую обычную школу номер двадцать девять. В школу для дураков, по мнению многих тогдашних гимназистов и их учителей.
В новой школе я стала учиться писать сочинения на уроках литературы. С опозданием как минимум на год. В гимназии такой практики почему-то не было. И поначалу извлекать из себя слова в свободной форме мне было невероятно сложно.
Сейчас я продолжаю учиться. Разговаривать так, чтобы меня слышали и понимали. Писать слова, предложения и книги. Считать деньги и то, что мне хочется сказать - важным.
Теперь я даже не знаю, что сложнее: молчать, когда слова хотят прозвучать или говорить, когда не знаешь как выразиться точнее.
Я стараюсь каждый день поддерживать свое желание звучать голосом или текстом. У меня есть для этого личная терапия, группа писательской поддержки, бета-ридеры, писательские курсы. И если представить, что все несказанные слова внутри нас превращаются в золотые монетки, то мои запасы золота стремительно уменьшаются.
Но я точно знаю, что мне все время нужно быть начеку. Чуть зазеваешься и уже - звяк-звяк-звяк. Ведь не подавать голос и молчать я умею практически в совершенстве.